Pig Butchering 2.0: почему красотка из Telegram хочет твой кошелёк

Салют, братва. Поджигай сигару, разговор будет за жизнь и за то, как тебя, старого волка, могут развести как последнего фраера у вокзала. Ты думаешь, 2026-й – это год нейросетей и полетов на Марс? Нет, это год, когда «романтика» стала самым маржинальным бизнесом.

Схема называется «Pig Butchering» (Забой свиней). Почему свиней? Потому что жертву сначала долго и вкусно кормят надеждами, а режут только тогда, когда она нагуляла жирок. В 2026-м это уже версия 2.0: теперь тебя разводит не студент из колл-центра, а нейросеть с лицом супермодели. Погнали разбирать, как не стать беконом.​

Случайная «ошибочка»

Всё начинается невинно. Тебе в Telegram или WhatsApp прилетает сообщение: «Привет, Алекс, мы всё ещё встречаемся на гольфе?» или просто «Как дела, зай?». Ты пишешь: «Я не Алекс, ты ошиблась». А она такая: «Ой, извини, ты такой вежливый, давай познакомимся». И понеслась.

В версии 2.0 профиль – это шедевр. Фото сгенерированы AI, но выглядят реальнее твоей бывшей. Если ты попросишь видеозвонок – тебе позвонят. Дипфейк в реальном времени натянет нужное лицо на оператора, и ты поплывёшь. Ты думаешь, что подцепил богатую азиатку, которая скучает в Дубае. А на деле ты общаешься со скриптом, который ведёт десять таких «свинок» одновременно.​

Откорм кабанчика

Главное правило этого бизнеса: никогда не проси денег сразу. Это для дилетантов. Тебя «греют» неделями, иногда месяцами. Вы обсуждаете жизнь, котиков, твои проблемы. Она становится твоим психологом и «братаном».​

Потом, как бы невзначай, она кидает скриншот: «Смотри, пока мы болтали, я подняла $\mathrm{\$}5,000$на новой монете». Ты клюёшь. Она говорит: «У меня дядя работает в финтехе/на Уолл-стрит, он даёт инсайды». Она не заставляет тебя платить. Она разрешает тебе попробовать. Ты закидываешь пробные $\mathrm{\$}100$ на их «платформу». Тебе рисуют прибыль. Ты выводишь деньги обратно. Всё работает! Твой мозг отключается, включается жадность. Ты продаёшь машину, квартиру, берёшь кредиты и несёшь всё туда. Свинья готова к забою.

День длинных ножей

Когда сумма на счёте становится сладкой (или когда у тебя кончаются деньги), ты решаешь вывести кэш. И тут захлопывается капкан. Платформа пишет: «Счёт заморожен из-за подозрительной активности / нужно оплатить налог / комиссию блокчейна».​

«Подруга» в панике: «Милый, это стандартная процедура, займи у друзей, я тоже докину!». Это последний дожим. Ты платишь «налог» – деньги исчезают. Ты платишь «комиссию» – тишина. Потом тебя банят везде, сайт исчезает, а красотка удаляет чат. Поздравляю, ты официально стал инвестором в чужую красивую жизнь.​

Защита от хищников

Как понять, что тебя ведут на убой, пока ты ещё при деньгах? Запоминай маркеры, брат:

• Слишком идеальна: Она богата, красива, разбирается в крипте и почему-то тратит время на тебя, обычного работягу.
• Сайт-однодневка: Пробей домен их «биржи». Скорее всего, ему две недели от роду.
• Гарантия прибыли: На рынке гарантий нет. Если тебе обещают безрисковый доход – тебя уже грабят.
• Давление на жалость/срочность: «Инсайд работает только сегодня», «Помоги мне закрыть сделку».

Включай циника. В этом мире никто не хочет сделать тебя богатым просто так. Если незнакомка учит тебя зарабатывать – значит, зарабатывают на тебе.

Советы:

1. Пробей фото через поиск: Часто мошенники ленятся и берут фото порноактрис или мелких инфлюенсеров.
2. Видеозвонок с провокацией: Попроси её сделать странный жест (почесать нос, показать три пальца) – дипфейки часто сбоят на резких движениях.​
3. Никогда не переходи по ссылкам: Если она говорит про биржу, гугли её сам. Если её нет в топе CoinMarketCap – это скам.
4. Кошелёк-детектор: Прогони адрес кошелька, куда просят кинуть деньги, через AML-боты. Часто они уже помечены как «грязные».
5. Спали контору: Если понял, что развод – подыграй. Скажи: «Готов закинуть миллион, но банк требует подтверждение от юриста». Смотри, как они начнут суетиться и подделывать документы. Хоть поржёшь напоследок.